Roberto Zanda: „Ich habe meine Hände und Füße verloren, aber ich würde alles wieder tun.“ Das Leben ist nicht immer gut.

Roberto Zanda erzählt anderthalb Stunden lang in einem Raum des städtischen Schwimmbades von Cagliari über sich. Er arbeitet dort. Er trägt ein graues Tanktop und blaue Shorts. Klassische Uniform für einen Schwimmtrainer, der der nach Chlor riechenden Hitze „verdammt“ ist. Zanda ist der Ironman, der die Wüsten von fünf Kontinenten durchquerte und dann 2018 beim Yukon Artic Ultra, dem Solo-Marathon auf dem Schnee Kanadas, Hände und Füße verlor. Minus 60 Grad Himmel und Hölle. „Gefrorene Gliedmaßen“, hieß es im medizinischen Bulletin. Daher die vier Amputationen, nachdem das gangränöse Gewebe buchstäblich mumifiziert und dann durchtrennt wurde. Er durchlief auch den Kreuzweg der Gefahr einer Blutvergiftung.

Dies würde ausreichen, um Sie an Ihrem Platz festzuhalten und ihm zuzuhören. Doch gerade als Zanda scherzt und sagt, sein Spitzname sei nicht mehr „Massiccione“, sondern „anders Massive“, taucht die Vergangenheit wieder auf. Herrisch. Die Arme beugten sich und die Arbeit des Chirurgen wurde unwillkürlich zur Schau gestellt. „In mir – betont er – steckt immer das Kind, das aus dem Internat in Oristano flieht und 100 Kilometer laufen will, um zu seiner Mutter nach Cagliari zurückzukehren.“ Er war sieben Jahre alt. Dass die Familie zu früh verloren gegangen ist, bleibt ein Gedanke, der ständig an die Tür des Alltags klopft. So sehr, dass nicht mehr klar ist, was der schlimmste Schmerz ist, den Zanda mit sich trägt. Es ist drinnen.

Welche Lebenszahl hat er?

«Weiter zum zweiten, der am 6. Februar 2018 begann. Jetzt feiere ich meinen Geburtstag nicht mehr am 30. August, sondern an diesem Tag. Es ist meine Wiedergeburt. Nach siebzehn Stunden in den verschneiten Wäldern Kanadas, nachdem ich außerhalb der Rennstrecke gelandet war und niemand mehr nach mir gesucht hatte, wurde ich gefunden. Ich hielt es für selbstverständlich, dass ich sterben würde.

Wann begann der Marathon?

„Fünf Tage zuvor gab es jedoch eine 24-stündige Pause, genau in der Nacht vor dem Unfall, weil das Thermometer unter 50 Grad gefallen war. Wir waren etwa dreißig an der Startlinie. Ich war der Schnee-Neuling, einer von zwei Italienern, der Einzige, der keine Erfahrung mit der Polarkälte hatte.“

Wie viele Kilometer waren die einzelnen Etappen?

„Dreißig und wir mussten einen 60-70 Kilo schweren Schlitten ziehen.“

Wie ist der Unfall passiert?

„In dieser Nacht, zwischen dem 5. und 6. Februar, verlor ich den letzten Meldepunkt. Ich habe mehrmals versucht, ein Stück zurückzufahren, fand mich aber kopfüber unter einem Meter Schnee wieder. Mit schnellen Bewegungen versuchte ich mich aufzurichten, aber der Schlitten verankerte mich im Boden. Dann zog ich meine Fäustlinge aus, um mich auszuclipsen, und verspürte sofort ein brennendes Gefühl.

Sofortiges Einfrieren?

"Ja. Ich nahm die Taschenlampe und sah, dass die Hände bis auf die Handfläche weiß waren. Ich habe versucht, sie herunterzuschütteln, das heißt, sie nach unten zu schütteln, aber sie haben ihre Farbe nicht geändert.

Darüber spricht er auch in seinem bei Baldini+Castoldi erschienenen Buch „Life Beyond“: Als er sein GPS überprüfte, bemerkte niemand, dass er von der Strecke abgekommen war. Warum?

"Ich weiß nicht. Vielleicht haben sie geschlafen. Tatsache ist, dass ich allein dort war. Ich musste eine Entscheidung treffen: Die Richtung wählen, in die ich gehen wollte. Mein Leben wurde im wahrsten Sinne des Wortes zu einem Scheideweg. Ich drehte mich nach rechts, meine Füße trugen mich dorthin.

Wo?

„Wo ein Schlitten vorbeifuhr. Es geschah eine halbe Stunde, nachdem ich einen Anruf gemacht hatte. Ich flehte den Himmel an und sagte: ‚Nimm meine Füße und Hände, aber lass mich leben.‘“

In welchem Zustand befanden Sie sich in der Zwischenzeit?

«Ich musste sogar meine Schuhe ausziehen, weil Schnee gefallen war. Ich war siebzehn Stunden lang bei minus fünfzig Grad, wie es ein Mensch nur kann. Ich bin wie durch ein Wunder am Leben. Ich hatte auch schon entschieden, wo ich sterben sollte. Ich habe mich ganz besonders für einen Baum entschieden. Es gab mir das Gefühl, einen warmen, sicheren Ort gefunden zu haben. Nach der anfänglichen Verzweiflung war ich beruhigt.

Haben Sie die Yukon-Organisation gemeldet?

"NEIN. Eine Klage gegen ein kanadisches Unternehmen hätte mich zu viel gekostet und mehrere Jahre gedauert. Ich hätte meinen Seelenfrieden verloren. Ich war nie ehrgeizig im Umgang mit Geld, ich habe mich immer auf andere Ziele konzentriert.“

Kerl?

„Ich habe mein eigenes Haus gekauft, da ich als Kind, bevor ich aufs College ging, mit meiner Familie auf fünfzig Quadratmetern in der Via Podgora in Cagliari lebte. Wir waren neun Kinder. In einem drei mal vier Meter großen Raum schliefen sieben Menschen auf Etagenbetten. Ich wollte schon immer ein normales Leben führen, ich wollte eine Familie gründen.

Wie kam es zu Ihrer Begeisterung für den Sport?

„Mir hat es nie an Wettkampfgeist gefehlt. So sehr, dass ich mich Ende der Neunzigerjahre etwa im Alter von 40 Jahren dem Triathlon näherte und die Firma Survival gründete. Inzwischen hatte ich die Hypothek für mein Haus in Elmas vorzeitig zurückgezahlt. In diesen Jahren habe ich auch einen Job als Angestellter bei 3A in Arborea aufgegeben. Ich wollte keine Herren haben, ich wollte frei sein. Der Tod meiner Mutter war entscheidend.“

Welches Jahr war es?

„1997. Sie spielte viel Lotto: Sie träumte davon, etwas zu gewinnen, um uns Kindern Geld zu geben.“

Was war sein Name?

„Piera Cardia. Er gewann den Videolina-Stierkampf mit dem Lied „Romagna mia“. Ich habe die Folge kürzlich noch einmal gesehen. In seiner Armut war er glücklich. Ich hingegen bin der ewig Unzufriedene.“

Welche anderen Jobs hat er gemacht?

„Ich war Reservisten-Fallschirmjäger in Folgore. Ich bin mit ihnen um die Welt gereist: Mittelamerika, Russland, Israel. Schon damals war ich immer auf der Suche nach etwas Besonderem, einem Sport, für den ich eine absolute Leidenschaft hatte. Erst durch den Ironman fand ich meine Dimension: Ich widmete mich endlich etwas, das für viele unmöglich war. Das gab mir Energie. Und je müder ich wurde, desto besser fühlte ich mich. Sogar in Kanada: Ich kann die Nordlichter mitten im Rennen nicht vergessen. Ein Farbenballett, das für mich vorbereitet schien. Das Naturschauspiel zu meiner Linken. Die Dunkelheit und die Kälte als einzige Reisebegleiter und ich in der ersten Reihe, auf dem Schlitten sitzend.“

Der Yuko Artic Ultra ist der härteste Marathon der Welt. In seiner Ausgabe hatten sich alle zurückgezogen.

„Ich war neidisch, als die anderen Athleten einer nach dem anderen gingen. Aber gleichzeitig stieg ich in der Rangliste auf und das gab mir Energie. Ich habe es nie bereut, nicht aufgegeben zu haben. Manchmal fragen sie mich, ob ich alles noch einmal machen würde. Ich antworte immer mit „Ja“. Man kann nicht zurückgehen wollen, nur weil etwas schief gelaufen ist.

Was haben Sie mit diesem zweiten Leben entdeckt?

„Ich habe einen zweiten Roberto Zanda entdeckt: nicht den harten, massigen und verrückten, sondern einen nachdenklichen Mann, dessen Stärke sich nie verändert hat. Ich mache weiterhin 90 Prozent der Dinge, die ich vorher gemacht habe, obwohl die Müdigkeit aus offensichtlichen körperlichen Gründen größer ist. Ich erinnere mich an den Anfang, als ich meine Beinprothesen bekam: Um zum Schwimmbad zu kommen, wachte ich um 4 Uhr auf und nahm den Zug von Elmas. Ich war ständig in Gefahr zu stürzen. Freunde sagten mir: „Aber wer bringt dich dazu?“ Aber ich hatte das Gefühl, dass ich sofort in meine Welt zurückkehren musste, ich konnte mich nicht ins Haus zurückziehen. Jetzt habe ich auch gelernt, wie man Muscheln putzt. Wenn ich ein Hindernis überwinden muss, halte ich inne und denke darüber nach, was die beste Lösung ist. Außerdem betreibe ich weiterhin den Sonntagsmarkt auf der Piazza Giovanni in Cagliari, wo ich meine Bücher und Militärkleidung verkaufe.“

Ist glücklich?

«Glück besteht aus Momenten. Ich kann sagen, dass ich ruhig bin, ja. Ich habe die Angst, mich selbst im Spiegel zu sehen, hinter mir gelassen. Als ich nach den Amputationen nach Hause kam, fiel es mir sehr schwer, mit dem neuen Roberto klarzukommen. Ich war nicht mehr der harte Kerl, dem ich mein Leben gewidmet hatte. Glücklicherweise haben mir die Ärzte in Turin dieses Transplantat an dieser linken Hand gemacht: Ich habe eine Klaue, mit der ich sie greifen kann. Es ist, als hätte man zwei Finger. Zehn sind vielleicht zu viel: viel weniger sind genug. Wenn wir keine körperlichen Probleme haben, halten wir zu viele Dinge für selbstverständlich. Wir erkennen nicht, dass die wahren und einzigen Barrieren mentaler Natur sind. Der Körper steht an der Spitze der Lebenspyramide und wir müssen lernen, gut mit ihm umzugehen. Sonst bleibt die Maschine früher oder später stecken.“

Hast du heute Angst vor dem Sterben?

"NEIN. Schon in meinem ersten Leben hatte ich immer Schwierigkeiten zu überwinden. Und ich trug immer das innere Loch des Kindes bei mir, das ins Internat geschickt wurde. Ein Loch, das ich nur in der Einsamkeit der Wüsten und als ich mit 55 heiratete, schließen konnte. In meinem ersten Leben bin ich auf Hochtouren gelaufen, jetzt habe ich eine größere Sensibilität entwickelt. Man muss lernen, sich an jede Situation anzupassen. Ich musste meinen Kopf umformen. Und selbst heute, wenn eine kleine Wolke zu einem Gedanken wird und sich darauf vorbereitet, den Sturm zu entfesseln, führe ich einen Dialog mit mir selbst. Sogar laut.“

Glaubst du an das Schicksal?

„Ja, alles ist markiert. Seit zwei Jahren lebe ich in einem neuen Haus in Decimoputzu, umgeben von Natur, wie ich es mir immer gewünscht hatte. Ich konnte mein Königreich nicht finden. Doch dann geschah es. Ich habe es Villa Folgore genannt: Am Eingang steht ein acht Meter hoher Fahnenmast mit der italienischen Flagge.“

Woran denken Sie in Ihrem Königreich am häufigsten?

„Außerdem habe ich gelernt, gegen die täglichen Schmerzen anzukämpfen: Durch die Beinprothesen entstehen ständig Blasen, die Flüssigkeit sauge ich mit einer Spritze ab.“ Aber wenn ich mich abends ausruhe, fühle ich Frieden. In meinem ersten Leben fühlte ich mich durch die Müdigkeit unsterblich, jetzt spüre ich die Schönheit des Anhaltens. Ich genieße den Moment. Jeder Tag wurde kostbar. Leiden gehört, ob es uns gefällt oder nicht, zum Leben dazu. Wir müssen nur versuchen, keine Zeit zu verschwenden, denn sie kann nicht wiederhergestellt werden.“

Kannst du deine Brüder hören?

„Nein, wir waren zu kurz eine Familie. Und auch mit einem manchmal gewalttätigen Vater. Im College besuchte er mich nur einmal, begleitet von einer anderen Frau.

Und seine Mutter?

„Ich habe sie nach drei Jahren wiedergesehen. An dem Tag, als ich versuchte zu fliehen, um zu ihr nach Cagliari zurückzukehren, schlief ich auf der Carlo Felice ein. Ein paar Herren fanden mich und ich wurde zurück ins Internat gebracht. Eigentlich hätte ich mit Paolo davonlaufen sollen, der dann aber nicht den Mut hatte. Mit der Zeit haben wir uns verlaufen. Als Erwachsener fand ich ihn eines Abends dort wieder, wo ich als Kind lebte. Er war sehr dünn und von Drogen verschluckt. Dann nichts mehr. Bis ich eines Nachmittags, als ich auf dem Friedhof nach dem Grab meiner Mutter suchte, das von Paolo sah. Es hatte keine Blume. Ich habe zwei von einem anderen genommen, wo ein Foto einer jungen Frau zu sehen war. Wen ich um Erlaubnis gebeten habe.