Die Geschichte von Michele Caddeo, 40, aus Cagliari, einem Häftling im Hochsicherheitsgefängnis Nuchis in Tempio. In einem langen, handgeschriebenen Brief (aus zusammengenähten DIN-A4-Blättern in einer originellen Patchwork-Technik) an Emanuele Dessì, den Direktor von L'Unione, schildert er sein Leben, das er größtenteils im Gefängnis verbracht hat. Seine letzte Verhaftung erfolgte 2023 wegen Verschwörung zum Drogenhandel. „Bis heute“, schreibt Michele Caddeo, „sollte ich – zwischen rechtskräftigen Verurteilungen und Anträgen der Staatsanwaltschaft, zusätzlich zu den bereits verbüßten Jahren, deren genaue Anzahl ich nicht mehr kenne – 46 Jahre im Gefängnis sitzen, die beiden laufenden Drogenprozesse nicht mitgerechnet. Ich habe die Mittelschule abgeschlossen und mich an einer Kunsthochschule eingeschrieben, aber Geldmangel hat mich vom Studium abgehalten. Das bedauere ich sehr; Bildung und Kultur sind grundlegend.“ Kindheitserinnerungen: „Ich war ein braves Kind, wohlerzogen, ein Träumer, mit einer etwas ausgeprägten dunklen Seite. Ich war schon ein erwachsenes Kind.“

Das Schreiben

Es gibt einen Wunsch, der es ihm ermöglicht, seinen Blick über die Gefängnismauern hinaus zu richten: Bücher schreiben. Schreiben befreit, es befreit Geist und Seele. Es ist ein legaler Ausweg, eine wirkungsvolle Therapie, um die möglichen Horizonte eines neuen Lebens zu erkunden. Das erste Werk ist fast fertig, es wird bald veröffentlicht. „Schreiben“, erklärt er, „kann mein Leben retten. Ich möchte ein berühmter Schriftsteller werden. Mein Cousin ist bereits mit der Niederschrift des Buches beschäftigt, das den Titel ‚Historia‘ tragen wird. Es erzählt von meinen Entscheidungen, dem Leid im Gefängnis und vor allem von der Reflexion darüber, wie die Geburt eines Kindes die eigene Zeitwahrnehmung und die Lebensperspektive verändern kann.“ Eine Fortsetzung ist geplant: „Ich habe mir bereits einen Titel überlegt: ‚Big Boss, Realität, Traum, Albtraum‘. Wer meine Bücher liest, wird, da bin ich mir sicher, lachen, weinen und vor allem ein tieferes Verständnis für die ernste Lage in den Gefängnissen gewinnen, die kurz vor dem Zusammenbruch stehen.“

Ein gequältes Leben

Mit elf Jahren geriet ich zum ersten Mal mit dem Gesetz in Konflikt, obwohl meine Eltern mit all ihrer Ehrlichkeit stets versucht hatten, meinen rebellischen Charakter zu zügeln. Später beherrschten Drogen sein Leben. Er konsumierte und verkaufte Drogen. „Ich nahm meine erste Line Kokain, um Silvester 2000 zu feiern, und ich verfluche diesen Tag noch heute. Ich probierte auch LSD, Heroin, Ecstasy und Cannabis.“ Verhaftungen und Gefängnisaufenthalte folgten „wegen Drogenhandels, Waffenbesitzes, Widerstands gegen Vollstreckungsbeamte, Geldwäsche und Gefängnisausbrüchen.“ Viele Gefängnisse im Laufe der Jahre, eine höllische Reise: „Ich begann in der Jugendstrafanstalt in Quartucciu, dann Buoncammino, die Strafkolonien Is Arenas und Isili, Uta, Bancali, Badu e Carros, Rebibbia, Tempio: „Das Gefängnis tötet langsam, es ist ein Ort verlorener Seelen, der den Menschen nicht besser macht.“

Die Geburt des Sohnes

Michele Caddeo blickt heute mit größerem Optimismus in die Zukunft. 2019 wurde er Vater: „Es ist das schönste Geschenk, das mir das Leben gemacht hat. Mit meinem Sohn habe ich die wahre Bedeutung von Liebe entdeckt. Ich möchte ein guter Vater sein. Freiheit ist ein unbezahlbares Geschenk. Seit der Geburt meines Kindes lastet diese Verantwortung noch schwerer auf mir.“ An junge Menschen richtet er diesen herzlichen Appell: „Führt kein ausschweifendes Leben, macht nicht dieselben Fehler wie ich. Es ist leicht, mit Drogen anzufangen, aber fast unmöglich, wieder aufzuhören. Lernt und rebelliert gegen ein Schicksal, das euch vielleicht besiegelt erscheint. Lebt ehrlich, verschwendet euer Leben nicht. Ich für meinen Teil weiß, dass ich einen guten Teil davon vergeudet habe.“

Michele Caddeo aus dem Gefängnis Nuchis schickt einige Postkarten: „Ich grüße meinen Sohn und wünsche ihm ein Leben nach seinen Wünschen, meine Patenkinder und meine „Brüder“ und „Schwestern“ im Gefängnis, die stärksten Menschen der Welt, mit der Hoffnung, eines Tages die Freiheit wiederzuerlangen.“

© Riproduzione riservata