„Fußball hat mir in meinem Leben alles gegeben. Und es hat mir bis auf ein paar Schläge nichts genommen.“

„Fußball hat mir in meinem Leben von allem etwas gegeben. Und nein, es hat mir nichts genommen. Abgesehen von ein paar schlimmen Stößen.“ Gigi Riva lächelt. Er lächelte an diesem Tag. Mit einem Kloß im Hals und Tränen in den Augen lausche ich dem letzten „persönlichen“ Interview, das mir die Legende unseres Lebens als Kinder gewährt, die mit dem Stolz eines Schildes im Herzen aufgewachsen sind. Unser. Und mit der Nummer 11 auf dem blauen Hemd, die Arme fünfunddreißig Mal zum Himmel erhoben. Niemals jemand wie er. Niemals jemand wie Gigi Riva. Am Vorabend seines 72. Geburtstages, dem 5. November 2016, öffnet die Legende die Tür seines Büros in der Via Tola, um seine Geschichte zu erzählen. Unter einer Bedingung: die brennende Zigarette.

Leben in einem Atemzug. Der Schmerz eines Vaters, der in seinem Leggiuno zu schnell verschwunden ist. Sardinien zum ersten Mal aus dem Flugzeug gesehen, der „Kies“ von Amsicora, die Fahrt zur Trikolore, das „Nein“ zu Agnellis Juventus, der Fluch des „Praters“ von Wien, der Freund der Jugend (auf ganz Buffon). ) mit Sakko und Krawatte eines Nationalmannschaftsmanagers. Und dann die Familie, seine Söhne Mauro und Nicola, die die Last des Namens ihres Vaters auf den Fußballplätzen Sardiniens tragen. „Und ja, es war nicht einfach für sie. Sie wurden nur beim Vornamen genannt.

Und dann Cagliari, sein Cagliari, unser Cagliari. Das letzte Mal im Stadion war am 12. Februar 2017, um den CONI-Goldenen Kragen entgegenzunehmen. Aber er war schon lange nicht mehr im Stadion. Er schaute sich die Spiele noch einmal im Fernsehen an und wusste über das Ergebnis Bescheid. "Ich kann es nicht tun. Ich bekomme Stress. Und ich habe schon viel Stress. Und Cagliari lässt mich leiden. Leide und freue dich. Gigi Riva lächelte. Er lächelt. Er wird lächeln. Für immer.