Она не стала первой афроамериканкой, занявшей пост президента Соединенных Штатов, но продемонстрировала, что любой человек — даже чернокожая женщина, категория, которая в расистской Америке 1960-х годов представляла собой вдвойне маргинализированную группу, — может претендовать на Белый дом. Ширли Анита Сент-Хилл Чисхолм, однако, достигла одной важной вехи: она стала первой чернокожей женщиной в истории Конгресса Соединенных Штатов. Это был 1968 год, возможно, самый ужасный год для движения за гражданские права, отмеченный убийством Мартина Лютера Кинга-младшего 4 апреля в Мемфисе, штат Теннесси; беспорядками в 100 американских городах; и протестами против войны во Вьетнаме.
Мать женщин, которые сегодня, после того как республиканцы отвергли политику Трампа на промежуточных выборах, установили другие рекорды: в Джорджии демократка Кейша Лэнс Боттомс стала первой афроамериканкой, избранной губернатором в истории США, а в Техасе демократка Джина Хинохоса стала первой губернатором латиноамериканского происхождения в штате. Однако Ширли Чисхолм не нравилось, что ее имя ассоциируется с этим флагом, установленным в Конгрессе. «Я не хочу войти в историю как „первая чернокожая женщина-конгрессмен“ или „первая чернокожая женщина-конгрессмен“. Я бы хотела, чтобы говорили, что у Ширли Чисхолм была смелость», — сказала она после прощания с политикой, как вспоминала газета New York Times в своем некрологе после ее смерти в 2005 году во Флориде. Короче говоря, она не стала президентом Соединенных Штатов, но показала путь всем тем, кто мог бы претендовать на Овальный кабинет.
Ширли родилась 30 ноября 1924 года в Бруклине, Нью-Йорк, в семье выходцев из Карибского региона — отец был фабричным рабочим, а мать — швеей. Детство она провела со своими сестрами на Барбадосе, под присмотром бабушки по материнской линии и тетушек. Она говорила, что это был решающий опыт для ее развития: она получила строгое образование и развила сильное чувство дисциплины и самостоятельности, настолько сильное, что начала читать в три с половиной года, а вскоре после этого и писать — этот этап она часто приводила в пример, чтобы подчеркнуть важность раннего школьного образования для детей.
Вернувшись в Бруклин, она с начальной школы отличалась образцовым успеваемостью, но именно в эти годы она начала понимать трудности, с которыми сталкиваются умные чернокожие девочки в богатой белой школе. После окончания средней школы в 1946 году она получила степень бакалавра социологии в Бруклинском колледже, а позже — степень магистра образования в Колумбийском университете. Выбранная ею профессия определила всю её политическую карьеру: она руководила несколькими детскими садами, а ежедневное общение с менее обеспеченными семьями позволило ей получить непосредственное представление о трудностях афроамериканских общин и наиболее экономически уязвимых граждан.
Вскоре она пришла к убеждению, что одного образования недостаточно: необходимы также законодательные и институциональные изменения. В 1964 году Ширли Чисхолм была избрана в Законодательное собрание штата Нью-Йорк. Четыре года спустя она была избрана в Палату представителей США, став первой афроамериканкой в истории Конгресса. Ее приезд в Вашингтон не обошелся без трудностей: она оказалась в среде, где доминировали мужчины, в основном белые, и легко представить себе бремя расовых предрассудков и гендерной дискриминации, с которыми ей пришлось столкнуться. Это стало дополнительной проблемой, но она никогда не смирилась с тем, что ее роль будет символической. Она сосредоточилась на улучшении условий жизни женщин и наиболее обездоленных слоев населения. Она поддержала поправку о равных правах, законодательство о финансировании школьных обедов, ухода за детьми, студенческой помощи и гарантированного минимального дохода для семей.
«Борющаяся Ширли» — прозвище, которое точно её описывает, — за семь сроков своего пребывания в Конгрессе (она оставалась в Конгрессе до 1982 года) она выступила инициатором более 50 законопроектов о гендерном и расовом равенстве. В 1971 году она стала соучредителем Национального женского политического собрания (организации, основная цель которой — увеличение присутствия и участия женщин в общественной жизни и выборных органах власти), а в 1977 году она также стала первой чернокожей женщиной, вошедшей в состав Комитета по регламенту Палаты представителей — комиссии, которая определяет порядок обсуждения (и внесения поправок) каждого законопроекта.
25 января 1972 года в Бруклине Ширли Чисхолм официально объявила о своей кандидатуре на праймериз Демократической партии на пост президента Соединенных Штатов. «Я не кандидат от чернокожей Америки, хотя я чернокожая и горжусь этим», — сказала она. «Я не кандидат от женского движения в этой стране, хотя я женщина и в равной степени горжусь этим. Я не кандидат ни от одного политика, ни от какого-либо влиятельного лица, ни от какой-либо группы особых интересов. Я стою здесь сейчас без поддержки какого-либо видного политика, знаменитости или другой поддержки. Я не собираюсь повторять вам избитые и банальные клише, которые давно стали неотъемлемой частью нашей политической жизни. Я — кандидат от американского народа».
Ее лозунгу было суждено стать знаменитым: «Независимая и неподкупная». Она хвасталась независимостью от крупных экономических интересов, но это была непростая задача, начавшаяся с противодействия со стороны коллег по партии, хронической нехватки финансирования и трудностей с получением места в телевизионных дебатах. Она даже пережила три покушения, за которые ей была предоставлена охрана. Ее программа затрагивала конкретные вопросы: борьба с бедностью, доступ к образованию, права меньшинств, равенство мужчин и женщин, а также необходимость сокращения военного присутствия США во Вьетнаме.
Но её выдвижение стало настоящим испытанием, двойным вызовом: борьбе с расизмом, исключавшим афроамериканцев из высших эшелонов власти, и борьбе с сексизмом, считавшим президентство прерогативой мужчин. Несмотря на трудности, она участвовала в предварительных выборах в двенадцати штатах и получила 152 голоса делегатов на Национальном съезде Демократической партии. Ей не удалось получить номинацию, которая досталась Джорджу Макговерну, но результат был историческим. Она проложила путь. Она была опорой Конгресса США до 1983 года, когда оставила политику, чтобы посвятить себя преподаванию. Ширли Чисхолм умерла 1 января 2005 года в возрасте 80 лет.
В 2015 году президент Барак Обама посмертно наградил её Президентской медалью Свободы, одной из высших гражданских наград Америки. «Когда я баллотировалась в Конгресс, когда я баллотировалась в президенты, — сказала она однажды в интервью, — я столкнулась с большей дискриминацией как женщина, чем как чернокожий мужчина. Мужчины остаются мужчинами».