弗朗西斯·阿西西的《谦卑颂歌》

我们生活在一个“取消文化”的时代，我们乐于抹去所有我们不喜欢的历史和历史内容。幸运的是，过去的一些事件和人物——但能持续多久呢？——能够抵挡住抹杀我们根源和传统的狂潮。阿西西的方济各就是一个例子，他的形象至今仍广受人们喜爱，成为举世敬爱的榜样。作为温柔、谦逊与和平的象征，方济各不仅是基督教史上的重要人物，也是我们当代人的灵感源泉。事实上，即使在方济各于1226年10月去世近八百年后，他的榜样仍然被认为是具有现实意义且“新颖”的。我们不禁要问，这种力量的秘诀究竟何在。这位圣人的早期传记作者详细地阐述了方济各所代表的创新精神，他话语的力量，但最重要的是，他令人惊叹、引人入胜、鼓舞人心的榜样。他们还说，尽管他做出了受福音派模式启发的“重大”选择，但他仍是一个正常人：“如果你想变得完美，那就去变卖你所有的，分给穷人，你就必定有财宝在天上；然后来跟从我”，耶稣在马太福音中说道，未来的圣人也是如此说的。

然而，如今我们却倾向于强调，甚至过分强调方济各真实的或所谓的现代性。我们认为他对自然的热爱具有革命性，使他成为超越时代的生态学家。我们深情地回忆起他与克莱尔在中世纪时期的亲密关系，当时的宗教人士对女性的恐惧远大于欣赏。我们乐于在多元文化主义和包容性的视角下重温方济各的故事。1219年，正值十字军东征的鼎盛时期，他前往埃及和圣地，向基督徒和穆斯林宣讲不同的共处方式。他受到埃及苏丹的接见，并与其共谈和平。

这些都是对阿西西圣人形象的精彩而愉悦的重新诠释。坦白说，这些作品也非常容易解读，让我们能够理解这个我们认为与我们时代最相关的人物身份。我们想要唤起的正是方济各。

朱利奥·布西在其著作《圣歌》（Il cantico dell'umiltà，蒙达多利出版社，2025年，20欧元，156页。另有电子书版本）中追溯了方济各的一生，他另辟蹊径，与世人分享了一段与世人皆知的旅程。布西追寻圣人的足迹，或者更确切地说，他与方济各一同探索了从决定放弃世俗生活（约1204-05年）到逝世的短暂而艰辛的旅程。他通过梳理当代史料，沉浸在浩瀚的圣徒传记和资料海洋中，最终描绘出一个独特的方济各：充满活力，时而温柔，更多时候则充满挑衅和不妥协。在被迫的情况下，方济各懂得服从和接受权威。但这是一个让他付出代价的选择，每次他都会从这个代价中重新出发，追寻真理。这是一个令人不安的真相，它使追寻的过程焦躁不安，有时甚至痛苦不堪，尤其考虑到方济各并未回避他所处时代的精神。他没有选择在修道院里祈祷，也没有选择隐居。他像普通人一样生活在人群中，不断探索自己的道路，深知自己正在打破藩篱，颠覆思想体系。方济各“身处”一个经济大扩张的时代，人的价值也由其财富来衡量。穷人常常被鄙视和边缘化。然而，方济各爱他们，并认为帮助有需要的人是每个人的责任。他对病弱者也同样关怀，这与当时的主流思想背道而驰，当时的主流思想认为疾病是上帝对罪孽的惩罚。在他早期，正统思想者嘲笑他，认为他是个疯子。然而，与此同时，他的个人魅力吸引了越来越多的追随者。来自基督教欧洲各地的年轻人抛弃了一切：财富、家园和亲人，成为方济各会修士，或者更确切地说，是“小兄弟”，与社会和教会中最不幸的人共患难。这是一场真正的地震，它动摇了基督教的根基，但也恢复了它的力量。基督成为了最终可以效仿的典范，人类面前展现了无限可能的前景。

几年之内，这场运动取得了压倒性的成功。而创始人的疑虑也日益加剧。教会需要一个强大、高效、稳固的方济各会。但方济各能否捍卫贫穷与谦卑，保持其出身的简朴？当这位圣人力竭，感到失去希望和信仰时，这便是他面临的巨大困境。又或者，他的信仰正在动摇，如同蜡烛在门突然打开、风吹进来时黯淡下来？在方济各短暂而炽烈的人生尽头，他病入膏肓，理想幻灭。他看似被击败，但在最黑暗的时刻，他口述了《太阳兄弟赞歌》和《众生赞歌》，为意大利文学开创了一个辉煌而欢乐的开端。歌曲以对上帝的感恩作为开场，而结尾则是一首赞美谦卑的赞歌，谦卑必须引领一切，一切也都必须遵循。方济各反复吟诵“赞美祢，我的主”，以此向造物主致敬，也向一切受造物致敬，包括他称之为姐妹的死亡，因为没有死亡，就无法获得永生，也没有人类的存在。创作了《赞歌》，重新发现了那条看似迷失却被怀疑和傲慢的迷雾所遮蔽的道路，如今，方济各重新发现了自己生命的脉络。他从内心深处发现了他一直以来所知道的：只有一个源头，万物只有一个目的。如今，他的《赞歌》得以自由地传遍广阔的世界。愿痛苦与他一同消逝，愿赞美与他一同传播给所有渴望聆听，尤其是谦卑聆听的人。方济各由此可以平静地面对人生的最后时刻，无所畏惧。他知道，拥有一切的君主守护着他，保护着他。他永恒、庄严、耐心地等待着他的到来，准备迎接他的到来。