Обязательно должно быть что-то аморальное, если есть часть города, которую вы бы даже не увидели, если бы не фары автомобиля. Где уличные фонари не дают никакого света и даже часть луны, кажется, погасла. А если вы случайно заглянете внутрь, то обнаружите скомканные существа тех, кто хранит свою жизнь в рюкзаке, а крышей имеет эстакаду и почти извиняющимся тоном говорит, что не потерял веру, но проблема в том - очевидно - другой: «Бог один, нас много».

Невидимые

Нет, бедность не уходит в отпуск. Что в бесконечную и липкую ночь вы встречаете под фиговым деревом обнаженного мужчину, который говорит, что голоден, и двух молодых девушек, пришедших торговать телом и достоинством («потому что иногда альтернативы нет»). И тогда ты думаешь, что ад не такой уж и потусторонний: ты в конечном итоге прикасаешься к нему руками, когда решаешь провести вечер, стуча в невидимые двери, бросая вызов жаре, которая под мостами еще более свирепа, пока ты пытаешься слалом между переплетающимися жизнями тех, кто будет вести хорошую игру. Конечно, не сегодня.

Молитвы и стыд

Через полчаса после 20:00 происходит первая встреча с сердитыми глазами Джузеппе, 71 года, с четками на шее, в прошлом каменщика и никогда не заканчивавшегося наркотиками. «Сегодня не день», — говорит он, благодарит и целует руку из спальни, расположенной под Срединной осью; с плющом в качестве стены и мышкой в качестве соседа по комнате. Последний переезд, после выселения из хижины, построенной во дворе бывшего мотеля «Аджип», тоже ожидающего возрождения. Удушающая жара не дает передышки, даже когда через одиннадцать минут девяти часов вечера, когда последняя вечерняя месса уже давно закончилась, на Виале Сант'Игнацио все еще молятся. «Меня выбросили на улицу, как собаку. На что это похоже? Импотенция»: он опускает взгляд, Стефано, родом из Сант-Антиоко, бывшая жена («Слава богу, иначе бы меня даже заставили платить ей алименты, которых у меня даже для себя нет») и жительство на вторая скамейка, чтобы опуститься. Вы заводите друзей даже среди отчаявшихся людей. И это соревнование, чтобы увидеть, кому хуже; со всем набором несчастий, в которых ты в конечном итоге признаешься своему картонному соседу. Это не случай Маттео, приехавшего из Понцы и оказавшегося на улице из-за «семейных историй», который, если попытаться копнуть глубже, окажется перед непоколебимой «длинной вещью».

Наркотики и отчаяние

Он продолжает расти, лагерь отчаяния, возникший слишком много лет назад под эстакадой № 195; расположен впереди и очень далеко от цивилизации, быстро бегущей над головой. С шумом двигателей, отскакивающим от мозга и между бетонными столбами, пока Луна и Марта идут домой: по палатке и попутчику, один из которых временно отсутствует «по старым вещам». Они приехали заниматься древнейшей в мире профессией: у второй есть серьги-кольца, и она говорит, что не останавливалась уже пять дней, а другая, в разгар отхода, тоже сражается с настоящими монстрами; те, кто не являются плодом субстанций.

Боль

У Даниэле на руке татуировка с гранатой, и он живет на площади Пьяцца дель Кармине. Роберто выбрал дом с видом на море в порту. «Здравствуй, моя жена, я скучаю по своей жене», — плачет он, показывая лик Христа на своей груди. Тот, кто не слушает его мольбы перед лицом боли из-за потери жены, убитой четыре года назад сбежавшим водителем. Тогда можно было бы действительно поверить, что ад на земле существует.

© Riproduzione riservata