В начале 1960-х годов Испания находилась в подвешенном состоянии. Франсиско Франко был у власти почти тридцать лет, и международная изоляция от диктатуры становилась все более жесткой. Испания была бедной страной, в Мадриде был убогий пригород, а в центре города франкистская олигархия сосредоточила власть и богатство в своих руках. Выход в прокат в Мадриде в 1963 году фильма «Вестсайдская история» стал катаклизмом, который заставил целое поколение подростков из пригородов испанской столицы, полных гнева и носящих туфли на шпильках, выйти на улицы, подражая бандам из американского фильма: они танцевали в проходах кинотеатров, нападали на прохожих, угоняли машины, убегали от полиции и вступали в ожесточенные столкновения между преступными группировками. Самой страшной была банда «Охос Негрос», лидер которой, Анхель Луис, обладал непревзойденной харизмой и пронзительным взглядом. Он обожает испанский рок и снимается в роли индейца в плохих вестернах, снятых в засушливых районах Альмерии. К группе «Охос Негрос» в очень юном возрасте присоединился Хосе Луис Пачеко, который впоследствии стал заключенным, легионером и, наконец, Дум Дум Пачеко, одним из самых известных и грозных испанских боксеров своего времени.

Начиная со встречи с Пачеко и его биографии («У меня было всего три кумира: Эрнан Кортес, Франко и Элвис Пресли»), Сервандо Роча в своем монументальном труде «Ненависть внутри» (Readerforblind, 2026, 23,00 евро, 706 страниц. Перевод Алессандро Джаннетти) рассказывает более масштабную историю: историю Испании времен Франко от послевоенного периода до демократического перехода. Малоизвестную Испанию, которую Роча реконструировал за шесть лет исследований и интервью с ключевыми фигурами той эпохи, создав произведение, которое одновременно является новаторским, репортажным и мемуарным. Полноценное произведение.

Роча, по сути, полностью погружается в тему своей книги, настолько, что создает по-настоящему открытый диалог со своими читателями.

«Мне предстояло отправиться в негостеприимное и опасное место, в грязную, жестокую и неизвестную Испанию. Я шел туда с фонариком, спускаясь шаг за шагом. Я дрожал», — пишет автор в книге, и действительно, читателя затягивает в трясину криминального мира, где жизни главных героев кажутся обреченными на вечную гибель. Драматические моменты, для тех, у кого крепкий желудок, чередуются с сюрреалистическими событиями, моментами грубого и жестокого юмора, в котором трагедия смешивается с комедией, как это иногда случается в реальной жизни.

Роча мастерски описывает контекст, в котором действуют герои книги: израненный и разгневанный Мадрид, кишащий уличными бандами и полицейскими машинами. Однако именно персонажи придают глубину этому роману, способному описать целый мир и целую эпоху: знаменитый Донхиль, испанский Мухаммед Али, который отправился на бой в пончо Тупамарос и считал себя непобедимым, и Пелайо, первый иберийский рокер, который в итоге пел для туристов в пиано-баре на Канарских островах. А еще есть неуловимый Мариано Ревилья, второй номер Охос Негрос, с двухметровыми шрамами на теле, и фалангистский поэт Дионисио Ридруэхо. Вокруг них — целая пограничная человеческая среда, состоящая из любителей поп-музыки, антифранкистов, нацистов и ностальгирующих, приехавших в Испанию в поисках спасения и второго шанса, возможно, редактируя левые журналы, и вплоть до наемников французской ОАГ, открывших храмы ночной жизни Мадрида. Все это происходит на фоне маргинализации и гнева жителей пригородов, спекуляций на недвижимости франкистской олигархии и заключений в камерах леворадикального Главного управления безопасности, находящихся на содержании у Франко.

© Riproduzione riservata