Когда любовь заканчивается

Существует ли расстояние, защищающее нас от взрыва любви, которая заканчивается? «Вероятно, нет…», — ответила бы Лучиана Альбертини, главная героиня нового романа Романы Петри «Безопасное расстояние» (издательство Neri Pozza, 2026, 368 страниц, также доступен в электронном виде). Лучиана до сих пор носит в своем сердце отпечаток внезапного ухода мужа Васко. И хотя днем жизнь уносит ее далеко — картина, которая сделала ее всемирно известной художницей, верный пёс Барабба, утешающий ее в отчаянии, и даже та буква алфавита, которую она рисует себе на лбу каждое утро, чтобы напомнить себе, что она победительница, — ночи бесконечны и полны вопросов, один из которых превыше всего: почему?

Васко дос Сантос знает ответ, что заставило его разорвать эти отношения, которые он упорно отказывается называть своими именами. Он знает гнев, дискомфорт, чувство неудачи, которые дали ему силы покинуть Рим и вернуться в Лиссабон. В той семейной трясине, из которой она тщетно пыталась вытащить его: обременительный и отсутствующий отец, сестра, пережившая ад, воспоминания об огромной и хрупкой матери, фарс семейных ужинов. Он знает причину, по которой он отвернулся от этой странной, возможно, чрезмерно талантливой женщины. Лучиана и Васко оба находятся в подвешенном состоянии, перед выбором: отпустить прошлое и возродиться к жизни, как бабочки, или остаться в ловушке прошлого, в обиде, как вечные куколки. В этом романе Романа Петри заново открывает для себя персонажей из «Семейных обедов» (Нери Поцца, 2019) и погружается в саму основу всех историй: человеческие отношения во всей их простой сложности. Она восстанавливает истину, скрывающуюся за мечтой, и открывает возможности, стоящие за финалом. Сначала мы спросили Роману Петри, откуда взялось решение вернуться к знакомым персонажам из программы «Семейные обеды»:

Персонажи всегда принимают собственные решения. Если они не закончили рассказывать свою историю, они тянут тебя за рукав и просят продолжать. У них есть определённая автономия. Мы не всегда принимаем решения сами. Они нас подбадривают. И тогда ты почти сразу же снова начинаешь писать. Поскольку они ужасны, они также устанавливают тебе крайний срок. Они не все одинаковы; есть те, кто говорит: поторопись. А есть и те, кто даёт тебе всё время, какое ты хочешь. Думаю, сильнее всех меня тянула за рукав Альбертини. Надеюсь, она сделает это снова.

Как изменились Лучиана и Васко со времен предыдущего романа?

Я не знаю, меняет ли время людей или же со временем они раскрывают себя такими, какие они есть. Но я больше склоняюсь ко второму варианту. Думаю, что в момент влюбленности естественно обмениваться украшениями, мы украшаем друг друга. Затем весь этот блеск постепенно угасает, и человек раскрывается таким, какой он есть на самом деле. Альбертини, в действительности, осталась собой. Она добилась больших успехов как художница, но она всё ещё остаётся собой. Васко же, напротив, никогда не добивавшийся успеха, стал обидчивым и затаил в себе чистое зло: зависть. В конце концов, он бросил её, чтобы немного прославиться.

Что представляет собой его семья для Васко?

Его кастрация. Его отец — человек, который начинал с нуля и стал политиком, а затем директором компании. Он почти каждый день появляется в газетах и на телевидении и невероятно богат. Васко всю жизнь убеждал себя, что он не конкурирует с отцом, потому что они занимались разными делами. Более того, отец считал его никем и никогда ничего от него не скрывал. Он всегда давал ему немного денег, чтобы сводить концы с концами. Ему нравилось унижать его. В конце концов, ты становишься немного таким, каким тебя видят другие. Его мать тоже оказала огромное влияние, но по необходимости. Ей приходилось заботиться о дочери, родившейся с врожденным дефектом, и Васко тоже чувствовал себя конкурентом ей. Он считал себя «нелюбимым» с самого детства. Но он ошибался, потому что его мать, Мария ду Сеу, обожала его. Вот почему он любит плавать и всегда находиться в воде, чтобы никогда не покидать утробу матери.

Что означает «безопасная дистанция» для двух главных героев?

Для Васко это способ скрыться. В конечном итоге, когда он оставил Альбертини, он сделал это очень двусмысленно: так и не дав ей настоящего объяснения, кроме как: «Я больше не счастлив» и «Мне больше не комфортно в этих отношениях». Это было сделано, чтобы скрыть истинную причину, которая ему бы не понравилась, и чтобы найти в её боли ту известность, к которой он долгое время стремился, но так и не достиг. Альбертини мучают невысказанные слова Васко, особенно по ночам, когда она не может уснуть. Но, к счастью, она великая, блестящая художница. А искусство, как известно, выбирает людей, чтобы мучить их, но в конце концов спасает их.

Книга открывается несколькими стихами Де Андреаде из стихотворения «Остаток», в котором, среди прочего, говорится: «Если от всего остается понемногу, почему бы не остаться и от меня понемногу?... действительно ли от всего остается понемногу? И утешает ли это?»

Наш мозг — это огромный сосуд, но и у него есть свои пределы. Жизнь постоянно наполняет его. И он создает как выход, так и вход. И поэтому в конце концов он сохраняет лишь несколько воспоминаний, зачастую даже не самых важных внешне, но самых важных в подсознании. Я считаю, что это естественное истончение — великое благословение. Если бы все осталось, мы бы никогда не обрели покой. Однако, имея лишь немногое, мы умудряемся оставаться на плаву.