«Семейный акт»: новый обличительный роман Алессандры Карати.

Сначала семья, как и многие другие, несчастная по-своему. Присутствующий и неуверенный в себе отец, отсутствующая и эксцентричная мать, дочь, разрывающаяся между счастьем и верностью. Трещины повсюду, но они прикрыты проблесками нормальности, жизнью, которая должна продолжаться. Затем однажды всё рушится, каждый по-своему, и под обломками остаётся она, маленькая девочка, которую все хотели для себя, но никто не любил достаточно; она, сердце тела, которого больше нет.

Алессандра Карати, с присущей ей ясностью и сочувствием, в романе «Тот самый дом семьи» (издательство Neri Pozza, 2026, 18.00 евро, 180 страниц. Также доступен в электронном виде) рассказывает о драматическом, но возможном конце семьи, предоставляя место версиям всех участников событий, часто противоречивым, несовместимым, но от этого не менее правдивым. Это едкий роман, который показывает, что зло не всегда требует изнасилованных тел, но может также скрываться за молчанием, трусостью и ложью.

Мы спросили Алессандру Карати, как можно определить семью, которая является главной героиней ее романа:

Суть именно в невозможности дать определение. В художественной литературе вы не двигаетесь в рамках категорий; вы исследуете конкретные объекты, конкретных людей, конкретные ситуации, каждая из которых имеет свою собственную природу и реальность. И по этой причине они не сводятся к определению. При написании книги я намеренно избегал использования таких терминов, как «токсичные отношения», «дисфункциональная семья», «насилие», потому что это слишком общие слова, которые не могут в полной мере охватить многообразие и уникальность того, что может произойти в конкретной семье. Когда история остается на уровне мельчайших вещей, мелочей, ничтожества, из которых состоят наши дни — наша жизнь, — мы можем даже сократить дистанцию и узнать себя в этих персонажах, пусть даже в небольшой степени.

В чём сходство и различие между отцом и матерью?

На первый взгляд, они могут показаться двумя персонажами, которые функционируют и воспринимают мир совершенно по-разному. Если вы обратите внимание на цитаты в эпиграфах, открывающих их главы, вы заметите, что они упоминают два противоположных времени года — лето для него, зиму для неё, — но в обоих случаях возникает одна и та же опасность: возможность быть убитым. В конечном итоге, оба движутся вдоль одной и той же оси отношений, доминирования, попеременно занимая два её полюса — тот, кто доминирует, тот, кто подчиняется. Ни одному не удаётся вырваться из-под влияния другого. Они превращают привязанность в противоположное чувство, пока оно не становится стабильным и прочным. Они останутся в ловушке взаимной обиды на всю жизнь.

Как дочь справляется с происходящим в её семье?

Единственным невинным персонажем является дочь; но только в начале, когда она ещё ребёнок. Когда читатель встречает её дважды — в двадцать, а затем в тридцать семь лет — он понимает, что она тоже усвоила язык взаимоотношений своих родителей. Она, в свою очередь, стала искусной в проявлении агрессии, свидетелем которой стала, направляя её даже на себя. Она научилась извлекать максимум из ситуации, в которой выросла, используя все преимущества своего положения. Когда она случайно встречает кого-то вне семьи, она обнаруживает, что отношения между людьми могут быть другими, и что она может изобрести новый психический алфавит.

Насколько то, что мы называем «любовью», на самом деле является потребностью в контроле?

Странное стремление разделить словами то, что в реальности всегда кажется мнимым, словно чистое чувство может существовать в действительности. Иногда самые близкие нам люди — это те, к кому мы испытываем глубокую злость или обиду. Все эти противоречивые силы существуют внутри нас в одном пространстве и — иногда — одновременно; не нейтрализуя друг друга, не разрешаясь. То же самое происходит и с дочерью: в конце концов, ей удаётся жить своими противоречивыми чувствами, не поддаваясь желанию отрицать их, избегая риска быть разорванной ими на части.