Прошлое, настоящее и будущее риса

Древняя китайская легенда повествует о добром джинне, который присматривал за деревней и её жителями. Бессильный перед лицом очередного ужасного голода и неспособный помочь своему народу, добрый джинн впал в такое глубокое отчаяние, что вырвал свои зубы и развеял их по ветру. Зубы, однако, оказались в болоте и, подобно семенам, проросли множеством зелёных растений, принесших тысячи белоснежных зёрен. С того дня бедные крестьяне китайской деревни могли рассчитывать на рис и избежали голодной смерти.

В Азии существует множество подобных легенд, в которых рис передаётся как божественный дар, что свидетельствует о центральной роли этого злака в восточных цивилизациях. Этот злак, «проросший» около десяти тысячелетий назад на равнинах, орошаемых великими реками Китая и Индии, играл и продолжает играть на Востоке ту же основополагающую роль, что и пшеница, затем кукуруза и картофель в наше время. Это практически незаменимый продукт питания, окутанный священным ореолом, его выращивание находилось под непосредственным контролем императора в Древнем Китае, а в некоторых районах Индонезии его и по сей день сеют по указанию «жрецов риса». Хороший урожай, по сути, был и остаётся гарантией выживания и благополучия целых народов, настолько, что древняя китайская поговорка гласит: «Ешь свой рис, небо позаботится об остальном».

Рис набирает всё большую популярность в Европе с XVI века, и многие эксперты предсказывают, что этот рост продолжится во всём мире. Благодаря его способности адаптироваться даже к неблагоприятным условиям, таким как болота, и более высокой урожайности с гектара, чем кукуруза и картофель, в ближайшие годы в Африке появятся новые культуры, что поможет решить продовольственные проблемы континента, находящегося в состоянии постоянного дефицита пропитания. Рис уже обеспечивает 27% потребностей в энергии и 20% в белке населения беднейших стран. Если эти прогнозы подтвердятся, зерно, рождённое зубами китайского гения, вероятно, продолжит творить чудеса.

Однако это «если» необходимо, поскольку рис — не только продукт первой необходимости, но и стратегический товар, особенно в последнее время, в связи с ростом цен на пшеницу после войны на Украине. Будучи стратегическим товаром, он должен подчиняться рыночным и властным правилам, которые слишком часто ускользают от нас.

Чтобы лучше понять это, обязательно прочтите эссе «Белая монета» (Il Saggiatore, 2025, стр. 240), написанное Франческой Грациоли, экспертом по изменению климата и продовольственной безопасности в различных регионах мира. От истоков китайской цивилизации до рисовых полей Северной Италии, от феодальной Японии до иллюзии современных программ обеспечения пропитания в Индии и на Филиппинах, от рекламных щитов в Сенегале до наших столов – «Белая монета» прежде всего рассказывает о мировой истории риса. Затем она предлагает нам путешествие по континентам, эпохам и экономическим системам, где рис становится ключом к пониманию преобразований современного мира.

Франческа Грациоли исследует нить этого векового земледелия, углубляясь в сельские поселения Бенгалии, побережья Сенегала, откуда рабов отправляли в Америку для выращивания сельскохозяйственных культур, и итальянскую деревню, где монокультура формировала ландшафт и социальные отношения . Начиная с XVI и XVII веков, рис стал чаще появляться на итальянских столах как альтернатива поленте, хлебу и картофелю для бедняков, несмотря на то, что его выращивание имело существенный недостаток: оно выращивалось в стоячей воде, нездоровой среде и там, где процветала малярия. Поэтому бедняки питались лучше, но чаще болели. Ситуация улучшилась в XIX веке, когда были разбиты рисовые поля с постоянным протоком воды, чтобы не создавать болотных миазмов. Наконец, открытие Суэцкого канала в 1869 году в сочетании с распространением пароходов способствовало доставке большого количества риса из Азии и сделало этот белый злак постоянным блюдом на столах европейцев, основной альтернативой пшенице.

Продолжая свой рассказ , Грациоли затем рассказывает о влиянии Зелёной революции конца XX века на местную экономику, обещаниях биотехнологий и неравенстве, созданном глобальным рынком. Рис, из инструмента самодостаточности, таким образом, превратился в объект контроля, вектор власти, рычаг реорганизации территорий, органов и сообществ. Таким образом, «Белые деньги» раскрываются как хорошо документированная и захватывающая история, охватывающая экономику, миграцию и производственные системы. В её основе лежат фигуры женщин, занятых в рисоводстве — рабочих, фермеров и сборщиц, — которые на протяжении веков по всему миру поддерживали экономику этого злака, оставаясь при этом невидимыми: низкооплачиваемыми, маргинализированными в процессах принятия решений, но при этом играющими центральную роль в повседневном выживании.