佩皮内拉 (Peppinella) 是一位具有古代女神特征的祖母,也是埃马努埃莱·特雷维 (Emanuele Trevi) 短篇小说《我的祖母和伯爵》( Mia nonna e il Conte ,索尔费里诺,2025 年,第 128 页,也是电子书) 的主角。

佩皮内拉是一位专横跋扈的卡拉布里亚女族长,她如同女王般尊崇着两位侍女——迪莉娅和卡梅利娜——但她也像普通女人一样,在午后观看《大胆与美丽》。在她的花园里,她的孙子埃马努埃莱沉浸在书海中,度过了无数个青春岁月。埃马努埃莱读书,观察着祖母,祖母似乎随着时间的流逝发生了不可思议的变化:“就像某些害羞内敛、默默无闻的女孩,在恰当的时机,在十六八岁的夏天,展现出她们的魅力,像天空中新发现的星星一样闪耀,我的祖母在八十岁之后依然美丽动人。”特雷维写道。正是在她人生的这个夏末,一个晴朗的日子,佩皮内拉看到一位伯爵出现在她面前,这位伯爵也已八十多岁,是一位波旁王朝历史的学者。伯爵献上一束鲜花,请求允许她穿过他的庄园,这样就能缩短从家到村子的路程。一段又一段的旅程,一天又一天,一次又一次的问候,佩皮内拉和伯爵之间,一种意想不到的爱情之花悄然绽放,迟来的,无忧无虑,无所顾忌,无私无我。埃马努埃莱就这样细心地见证着他们的爱情,两人在不知不觉中甜蜜地体验着这份爱,“仿佛被锁在水晶球里,守护着一个无法触及的秘密,一个咒语的公式,两人不知不觉地拥有了完成另一半所需的一半。”特雷维在《我的祖母和伯爵》(Mia Nonna e il Conte)中,以令人心酸的时间感,重塑并重塑了一个悬置在日常与永恒之间的家庭故事,这绝非偶然。

La copertina del libro
La copertina del libro
La copertina del libro

我们问埃马努埃莱·特雷维,是什么促使他写出这样一部充满亲密感和智慧的小说:

“我在书中谈论的事情会在某个时刻浮现在我的脑海里,我会专注于它们,如果我觉得我能以一种有趣的方式讲述它们,我就会开始写作。并非你记得的所有事情都能引起读者的兴趣;可以说,你必须从外部来思考自己。我认为这也适用于小说创作,因为我对小说创作没有太多的直接经验。”

佩皮内拉是一个什么样的人物,我们该如何定义她?

“她这个角色与叙述者之间有着深厚的爱,一种返祖的、非理性的亲情之爱,这种爱在南方家庭中很常见,但或许全世界都一样。我想赋予她某种女王的形象,或者更确切地说,是一位家庭主妇女神,一位守护者。”

您和伯爵之间发展出了什么样的关系?

“我说的是爱情,一种诞生于人生最后阶段的爱情,那时人们通常不再期待任何事。无论你怎么定义它,他们的关系都创造了奇迹:如果他们无法停止时间,他们就能创造一种让时间慢下来的幻觉,而这种幻觉最终会变成现实。”

年轻的侄子埃马努埃莱如何看待这种关系?

二十岁的孙子把祖母和伯爵视为两个人类神童,因为在他这个年纪,恋爱关系要复杂得多,而且最终不会幸福,充满了无力感、未表达的需求、投射和嫉妒。老年人羡慕年轻人,但他们忘记了年轻有多么不容易。

爱情真的不分年龄吗?

“我写的东西总是很难得出普遍规律,因为它们写的都是真实的、独特的、独一无二的人,他们的命运不可能得出任何普遍适用的结论。不过,关于你的问题,我遇到过很多80后坠入爱河的人。”

© Riproduzione riservata