新的开始总是可能的

回家，即便是回到家人身边，也并非易事，尤其是在经历了多年的沉默、谎言和失踪之后。弗朗西斯科决定冒险一试，或许是因为他觉得别无选择。当他与四年前突然离去的家人重逢时，他已是长发飘飘，身形消瘦，眼神迷茫。在他身边的是阿丽亚，一个神秘的女孩，笑容甜美，眼神中却藏着秘密。她陪伴着弗朗西斯科踏上了最艰难的旅程：救赎。

就连弗朗西斯科离开的房子也随之改变。弗朗西斯科的家人学会了如何度过他离开的这段时间：母亲依然笑得温柔，父亲话不多，却会做饭，仿佛这是修复关系的一种方式。还有曾经愿意倾尽所有保护弗朗西斯科的哥哥吉洛。但如今，吉洛变了。他筑起高墙保护自己，选择沉默，暗自发誓，有些事是不可原谅的。于是，在他家的围墙之间，以及决定了家族命运、生产斯卡卡（一种用于制作烟花的树脂）的烟花工厂之间，潜在的紧张关系再次浮现。旧怨、未说出口的话语，以及从未真正燃烧的爱。因为有时候，回归并不够。你需要找到勇气去留下，去修补，去救赎自己。

在《夏拉卡》 （Scialacca，Sperling & Kupfer出版社，2025年，320页，另有电子书）中，克里斯汀·玛丽亚·拉皮诺讲述了一个充满愤怒、失望、家庭和精神崩溃的故事。这个故事也是一段重生与救赎的旅程。我们采访了这位作者，是什么启发了她创作这部新作：

我的故事源于断裂，源于问号，它们遵循着上升的怀疑基调。这部小说的灵感源于一个复杂的背景。这其中有我在佩斯卡拉做无家可归者志愿者的经历。其中一位无家可归者名叫弗朗切斯科，和斯卡拉卡笔下的主人公一样。他是个瘾君子，在进入社区三天前选择结束自己的生命。我试图为他写一个不同的结局：回到家人身边，面对自己的愧疚。宽恕真的能开辟一条新的道路吗？

您的小说以阿布鲁佐为背景……您与您的祖国有什么联系？

它绝不仅仅是一个背景。在我的第一部小说《三月的菲奇》（Fichi di marzo，2022年3月）中，马耶拉山脚下有一家意大利面工厂；而我们理想中的场景则发生在瓦斯托海岸：沙丘被一簇簇海甘菊牢牢地固定住，无法抵挡风雨的侵蚀，风吹得它们变形。阿布鲁佐依然保留着狂野不羁的自然风光，而我从这份力量中看到了自己的渴望。我传承传统，我热爱我的方言。但我也拥有一个沿海的愿景，对现代开放，以及我们最高峰——海拔2912米的科诺·格兰德山——那充满希望的景象。阿布鲁佐人的目光总能找到一座值得攀登的高峰。

您特别喜欢书中的哪个人物？为什么？

献给弗朗西斯科。他赋予了那些隐形人鲜活的面孔，我谨以此书献给他们。在街头，我们习惯于将他们视为一个类别，而不是一个个普通人。弗朗西斯科提醒我们，每张面孔背后都隐藏着一条偏离正轨的轨迹。而最大的邪恶，莫过于对此视而不见。

其他角色呢？

还有他的兄弟吉洛，他创办了一家烟花公司：这份职业给人们带来欢乐，但也非常危险。多年前，一位妻子，也是两名炸弹爆炸遇难者的母亲，告诉我：“在烟花工人中，死亡是必然的。” 我思考了很久。为了他人的幸福，你能冒多大的风险？还有患有眼皮肤白化病的艾莉亚。这个角色源于我的脆弱：患上黑色素瘤后，我很难晒太阳。出于好奇，我接触了白化病研究，随之而来的是转变。在研究期间，我结识了白化病协会。他们能够超越自身的局限。或许，脆弱并非一种缺陷，而是另一种与世界互动的方式？

烟花厂对于弗朗西斯科的家庭来说代表着什么？

对吉洛来说，这是一个普罗米修斯式的梦想：让大地绽放出与天空和海洋同等的光芒。然而，“对司炉而言，只有黑暗才重要，”他常说，因为黑暗让他能够享受枪声带来的光芒，而即使是黑暗，也为枪声所用。“诡计”不仅指一种装置，也指用来制造幻觉的装置。烟花就是这样：一种相信即使痛苦也能闪耀的方式。

写作对你来说意味着什么？

对我来说，写作就像把线串联起来。当它们交织在一起时，便构成了织物。你不再知道你的线从哪里开始，另一条线又从哪里结束。写作帮助我们认识到彼此的相似之处。让我们明白，没有人能够独自拯救自己。