这个决定是在20世纪70年代末做出的：“我要拿到医学学位，然后成为一名验尸官。”卡利亚里少年罗伯托·德蒙蒂斯心想。事实上，他不仅想，而且还付诸行动。电视剧《昆西》是促成他这一决定的催化剂：“我看了这部剧；它通过研究犯罪现场和受害者遗体来侦破最复杂的谋杀案，这让我着迷。”

好吧，但我们青少年时期都梦想过当消防员、歌手、演员或者教皇。而且，你还想象自己身处尸体堆中，那些尸体都是暴力死亡的产物。

“显然，从结果来看就是如此。我从未后悔过：法医学非常有趣，也很有挑战性，需要非常严谨的态度。而且它能提供答案，我喜欢这一点。”

时代变迁，观念也随之改变：几十年前，验尸官是“肢解尸体”的人，人们对他总是心生畏惧。后来，美国电视剧风靡一时，验尸官（更准确地说是法医）成了主角，负责侦破最复杂的法律案件。有些剧集——比如《海军罪案调查处》（NCIS）中的唐纳德·马拉德医生——将验尸官塑造成天才，博学多才，且充满人道主义精神。“但那只是电视剧而已，”来自卡利亚里的63岁罗伯托·德蒙蒂斯笑着说。他自1992年起就担任验尸官（“不，是法医，”他纠正道）。他已婚，育有三个孩子，毕业于卡利亚里大学，后在罗马第二大学（托尔维加塔大学）进修，获得了犯罪学博士学位和法医口腔学硕士学位。他现在是法医中心主任，手下有六位同事，工作地点在卡利亚里的布辛科肿瘤医院，之后又去了阿尔纳斯·布罗祖医院。不过，他同时也是一位大学医生，事实上，他在卡利亚里大学任教。他喜欢笑，也爱开玩笑，享受轻松愉快的时光，但他把生活分成两部分：工作时和休息时。他努力让自己看起来像两个相似却又不同的人。简而言之，“我派德蒙蒂斯医生去尸检室，绝不派罗伯托去。” 有一次，他不得不为一位亲属进行尸检：“我当时想都没想就做了。我只是做了。就像肿瘤科医生面对无望的儿童患者一样，法医也必须保持冷静。”

情绪对你的工作有多大影响？

“如果有一天我感到情绪激动，我将停止进行尸检和犯罪现场调查。”

真的。

我们工作的最大秘诀在于完全不去感受任何情绪，因为情绪会把我们引向歧途。我进行分析；我需要用双眼审视尸体，仔细观察，解读耗时的实验室检测结果，例如毒理学检测。我必须研究伤口的位置，以重构犯罪过程，确定受害者和凶手在犯罪现场的位置，弄清是谁、什么杀死了这个人。还要判断这是否真的是一起谋杀案。顺便一提，犯罪现场分析与尸检同样重要，事实上，我总是要求在警方、甚至宪兵队或宪兵队（Carabinieri RIS）修改现场之前先查看现场。现场有很多关键细节，法医的调查依据与调查人员不同的标准。

美国电视剧中的法医病理学家与尸体对话，并声称尸体以某种方式会做出反应。

“在电视上你可以做任何事，但现实生活截然不同。我不会和死者交谈，但从某种意义上说，他们确实在和我交流，当然不是通过语言。通过观察他们，我发现了很多关于他们的信息，从他们生前患有的疾病，到他们最终的死因，不一而足。”

但也会有一些特殊的“病人”，例如儿童。

“不，没有人能特殊。我总是寻找线索，并追查到底，尽可能地揭露真相。除非出现新的法证调查工具，否则方法不应该改变：唯一改变的是我手下的同事，而我则专注于工作。之后，我会清空思绪，把一切都抛在脑后。”

但其中必然有一个案例比其他案例更令人难忘。

当然，我们都记得工作中遇到的统计异常和怪事。我可以说，在那次尸检中，我发现了一些新情况：凶手剥下了受害者的脸皮。由于这是一起罪犯之间的报复，其核心含义是：“你丢了面子。” 后来，奥里斯塔诺地区发生了一起案件：一具尸体被肢解并散落在露天。我花了十五天时间寻找并收集尸体。此外，通过勘察犯罪现场，我发现凶手走路一瘸一拐：指纹证实了这一点。最终，他被逮捕并定罪。

你们进行的某项测试中，哪一项对找出罪犯起到了决定性作用？

“我们的检验结果往往如此。曾经有一起原本要以自杀结案的案件，最终转为谋杀调查。总的来说，法医往往能起到决定性作用。”

法医会宣布嫌疑人无罪吗？

“是的，我们经常能找到凶手，但在其他情况下，我们发现嫌疑人并不是凶手。”

他的第一个案子？

“对胎内死亡胎儿的尸检”。

你什么都逃不过。

“这是自然规律：我们是法医。”

女人难道不会杀人吗？

“很少，通常是为了自卫，免受虐待的丈夫或伴侣的伤害。她们使用利器，也就是刀剑。”

他们会先消灭那些人，如果不消灭，就杀了他们吗？

“在某些情况下，是的。”

撒丁岛的杀人犯比一般人更邪恶还是更不邪恶？

近二十年来，谋杀案数量一直保持稳定。作案动机有所改变：以前是为了惩罚偷牛或因仇杀而起，但现在则更加激烈，与背叛有关，其残忍程度与意大利其他地区并无二致。

许多人的大脑因酗酒和吸毒而受损，尤其是在青少年时期。

“没错，这会对凶杀案产生影响：他们无法控制暴力，而且青少年时期接触毒品造成的伤害会伴随他们一生。”

让我们把话题转向生者的悲哀，而不是逝者的悲哀。您是辛奈市的社会政策议员，您的力量源自何处？

“完成一个项目就能让我感到满足。例如，辛奈是最早实现心脏保护的市政区之一，因为我们在该地区安装了除颤器。我们还组织急救培训课程，这些与生俱来的工作让我得以弥补面对死亡的伤痛。我在市政厅有一个很棒的团队，在法医中心我也有另一个优秀的团队。”

你是信徒。你会在尸检过程中发现上帝吗？

“不，绝不会。我负责寻找线索和证据，我专注于此，因为这是我的职责所在，所以我必须保持冷静。我只有在找到证据后才需要发表声明，之后我就会专注于研究。”

然而，即使是饱受暴力折磨的撒旦，也至少在某个时刻瞥见过它。

我不会和那样的人交往，即使在工作中也不会。我以前说过：如果有一天我在尸检或犯罪现场分析过程中发现自己有任何情绪波动，那将是我最后一天从事这项工作，我会把工作完全交给我的团队。信仰和情感对于法医来说都是上层建筑，因此是他负担不起的奢侈品。在这个必须摒弃自我、只听天由命的工作中，只有证据才有资格说话。然后，关掉房间的灯，离开，这时你可以尽情体验所有你想体验的情绪，但要遵守一条规则：尸检结束后，我甚至不会记得躺在手术台上的那个人的脸，这样做有两个好处。首先，我可以拥有完全独立于这份工作之外的生活；其次，我可以为检察官或法官提供可信的科学证据，帮助他们找到真凶。找到正确的凶手。

© Riproduzione riservata