28 февраля 1943 года — весеннее воскресенье в Кальяри; в районе Виа Рома много людей ходит после мессы. Среди них Джампаоло Десси, которому в то время было 10 лет. «Мама готовила обед, макароны типа пенне, черные, из отрубей, потому что в военное время не было белой муки. Внезапно около полудня на наш город посыпались бомбы: мы в спешке побежали в убежище, которое находилось в 500 метрах от нашего дома. Десятки бомб сбрасывались тремя волнами с самолетов, которые как приходили, так и уходили».

Память ясна для Джампаоло Десси, родившегося в 1933 году, который помнит, какими вчера были те ужасные дни. «Когда мы вернулись домой, те, что были в горшке, больше не были пеннинами, а увеличились более чем вдвое, и моя мать, — с улыбкой рассказывает она Unione Sarda, — прокомментировала: «Лучший способ, по крайней мере, есть еще немного для каждый ". Чтобы не терять времени в момент будильника, существовала привычка вечером ложиться спать одетым, «но без обуви. А если аварийка срабатывала, когда было уже темно, я спрашивала у мамы: «Который час?», потому что, если бы это случилось после полуночи, на следующий день ты пошла бы в школу позже».

В семье были отец, мать и трое детей: «Через три дня нас переселили; мы взяли импровизированный багаж и понесли чемоданы на спине; поездом мы добрались до Аббасанты, а затем до Норбелло. Мои родители просили дом, и поэтому они пошли к фашистскому политсекретарю. В конце концов мы нашли гостеприимство у дамы, которая, как видела моя мать, сказала, что ей не нужна женщина «пинтада». Что ты имеешь в виду? "С помадой. Не говоря уже о том, насколько непостижимой может быть городская мода в стране. Однако пробыли мы там год, и, несмотря на первое чувство неприязни, хозяева того дома стали для меня «дедушкой» и «бабушкой».

Это был период Карнавала, «и дама делала пончики с помощью воронки, поэтому большие; мы, дети, округлили глаза, мы никогда их раньше не видели». В Норбелло было всего два радиоприемника: «наш и священника». Фермеры подошли к нам в конце своей работы в деревне, около 17 часов, и спросили мою маму: «Госпожа Рита, вы можете слушать радио?» Она садилась у окна, и они вместе слушали боевой бюллетень».

В школе тогда была другая глава: «Отопления не было, ходил с какой-то банкой варенья с угольками и пеплом внутри, встряхивал ее и грелся. В субботу, однако, был фашистский день: Муссолини упразднил бойскаутов, и мы должны были носить униформу, мы были милитаризованными детьми, они заставили нас маршировать, чтобы вести нас на войну».

Мысль не может не обратиться к многим украинским детям, которые сегодня имеют дело с великим страхом, который они видят в своих родителях, с тревогами, звучащими в их городах, побегами в приютах, жизнью, которая обретает другой ритм, перемежаемый этими сиренами. Как и в Кальяри 79 лет назад, это было для Джампаоло.

La scheggia\u00A0di una delle 12 bombe da 250 kg,\u00A0carico di ognuna delle 46 superfortezze che hanno bombardato Cagliari (foto concessa)
La scheggia\u00A0di una delle 12 bombe da 250 kg,\u00A0carico di ognuna delle 46 superfortezze che hanno bombardato Cagliari (foto concessa)
La scheggia di una delle 12 bombe da 250 kg, carico di ognuna delle 46 superfortezze che hanno bombardato Cagliari (foto concessa)

С того дня 28 февраля 1943 года в нем хранится «фрагмент одной из 12 250-кг бомб, груза каждой из 46 суперкрепостей, бомбивших Кальяри. В 13.30 бойня уже закончилась». С февраля по июнь бомбежки повторялись несколько раз, разрушая город и принося сотни и сотни жертв, не считая пропавших без вести, которых так и не нашли.

Но видимо история ничему не научила.

© Riproduzione riservata