“采访？我忘了，不过如果你给我几分钟时间，我去给自己泡杯咖啡，我们聊聊。”托尼诺·卡罗托内语气平静，不慌不忙，仿佛想要逃离这似乎困扰着每个人的时光。四分之一世纪前，他唱道：“这是一个艰难的世界。”如今，56岁的他说道，情况更是如此。重新划定边界，军备竞赛，民族主义抬头，社会不断加速运转。然而，这位西班牙创作型歌手，将他忧郁的讽刺转化为个人诗意，他那独特的气质融合了港口故事讲述者、地中海波西米亚人和酒馆浪漫主义者的风格，他依然在抗争，警惕着时间的暴政。他出生于布尔戈斯，一直热爱意大利音乐——他的艺名正是为了致敬弗雷德·布斯卡利奥内和雷纳托·卡罗索内这两位音乐巨匠，便是最好的证明。1995年，他与其他逃避兵役的西班牙人一起首次来到意大利。昨天，他是埃尔马斯“Marina Café Noir”咖啡馆的最后一位客人。“我在圣安蒂奥科和卡洛福特之间有很多朋友，但整个撒丁岛都待我很好。我热爱岛上的观众、人民、美食和大海。每一次到访都是一次冒险。”

在他的职业生涯中，他曾多次与马努·乔一起在西班牙、意大利、希腊、智利、俄罗斯、墨西哥和阿根廷的体育场巡回演出。他的家乡在哪里？

“人生是一场旅程，没有其他选择。”

你一直以来都在歌颂那些流浪者，或许是失败者，但他们快乐而特立独行。你如何看待边界的回归？

“这是一种消极、危险且令人不安的现象。这是一种倒退，而不是前进。筑起高墙不会带来任何好处。即使在这些边界之内，人与人之间的尊重也缺失了，而这才是根本问题。说实话？我很悲观。”

你今天看到的意大利和你在上世纪90年代认识的意大利有什么不同吗？

“确实很不一样，但就像整个世界一样。我刚入行的时候，互联网刚刚兴起，然后就发生了变革。”

托尼诺·卡罗托内几乎是一个虚构人物。这些年来，他发生了哪些变化？

“我的风格一直没变，始终忠于自己的风格。一方面，我仍在学习；另一方面，我更加放松，与观众互动时总是让我兴奋不已，远胜于待在录音棚里录音的时候。”

《Me cago en el amor》是2000年的一首热门歌曲，几乎已经成为经典。你觉得它在今天仍然适用吗？

爱是一种基本的情感，因此它永远不会过时。正因如此，今年我们与米兰艺术家库克拉合作，创作了名为“Tempo [futuro incerto]”的新版本：回归未来。

这个世界依然充满挑战吗？

“现在的世界比以前更加艰难了。回首过去，真是令人悲哀。”

卡罗索内和布斯卡利奥内是他的偶像。未来会涌现出新的偶像吗？

“为什么不呢？音乐一直在不断发展，潮流总是以各种形式轮回：音乐的乐趣之一就在于发现新事物和重拾旧事物。”

你似乎来自另一个时代。在这个节奏越来越快的世界里，你是如何生活的？

我深受其扰。比如，上台演出前，我必须赶飞机，这对我来说简直是煎熬。我从不戴手表，甚至连教堂的钟声都受不了。我的手机总是提醒我当前时间，所以我干脆把时间调回反方向。知道时间会让我焦虑不安。

为什么？

“在我看来，我们对时间流逝的焦虑是由资本主义造成的，它迫使我们为了工作而活，不断地做越来越多的事情。我喜欢像过去那样安静地生活。”

© Riproduzione riservata