当我离开位于 Via Cagna 11 号的家时，那是一个清爽的春日星期天早晨。

当时是早上 9 点，我已经穿好衣服准备去参加弥撒和体育场。

旧 Amsicora 广场（自 2016 年起更名为 Piazza Scopigno 广场）是三条主要道路之间的一条死胡同，距离主场一百米，位于体育场弯道前。

我穿着白色的 Superga 鞋。橡胶、高、帆布覆盖，我用它们来打篮球，也用来去看弥撒或去体育场。我穿的是红蓝条纹的筒袜，短裤则是优雅的短款蓝色短裤，有口袋，膝盖以上有翻边。那件衬衫显然是红色的，领子被妈妈熨得整整齐齐。

喝完一杯夹着不新鲜面包的美味拿铁后，在上午 11 点参加圣皮奥十世教堂的弥撒之前，我已经想去进行一次探索之旅了。在这种情况下，我忘记了我的家庭作业。我穿过 Via della Pineta 尽头的人行横道，前往 Viale Diaz，小心翼翼地穿过电车轨道，然后去看看是否有人在市警察局的操场上玩耍。然后我立即返回那里，前往阿姆西科拉广场，因为那里已经发生火灾。我在西弯道的入口前停了下来，那里是去往看台的人群和从 Via dei Salinieri 出发的东弯道与去往右侧林荫大道看台的人群之间的分水岭。

当时有两个看台，或者更确切地说是三个。

围栏外面有一个“林荫看台”，最强壮的攀爬者很快就会带着包里的三明治和饮料爬上树。它们稳稳地站在坚实的树枝上，和我们一起观察、忍受痛苦，小心翼翼地不摔下去。那里有侧架，上面有纯真的管道和木桌（就像两条曲线），1965 年至 1966 年间，我们 Porcella 一家和爸爸、Nando 叔叔以及 Nonnu Porcella 和他来自 Gonnos 的朋友们指挥的所有侄子们都去那里。最后是雄伟的中央看台，混凝土结构，顶部是电视塔，记者、广播电视评论员、管理人员、当局、政客和卡利亚里的贵族家庭都聚集在这里。

4 月 12 日是庆祝节日的日子。

授权供应商开始在 Piazza Amsicora 摆设摊位。

在 5 号线的终点站，人们开始高呼口号，同时他们将那辆带有电动天线的传奇绿色无轨电车移至 Via della Pineta 大街上的 6 号站，以免打扰众多预期的球迷。看来，随着时间的推移，在这些巴士的后保险杠上，除了圣埃利亚常见的 gaggi 居民外，他们还看到了卡利亚里或 Amsicora 曲棍球队的年轻球员在搭便车。

在工作日，我们会在阿姆西科拉广场 (Piazza Amsicora) 碰头，乘坐 5 路公交车去参加童子军活动，或者在加里波第广场 (Piazza Garibaldi) 后面的“A. Riva”庭院打篮球，但周日卡利亚里队也会在阿姆西科拉广场 (Piazza Amsicora) 比赛，那可是完全不同的景象。

那里有桌子和旗帜，还有红色和蓝色的软垫，你可以把臀部放在冰冷的水泥或湿润的木头上，在那里你会停下来买咸种子、鹰嘴豆和其他东西，在卡利亚里比赛期间吃。

当一切顺利的时候，几乎总是在六十年代的第二个五年期间，在卡利亚里比赛之后，爷爷或爸爸总会用那句老话邀请我们：“我想我们还得去加维亚诺的酒吧吃个冰淇淋”。

上午 10 点左右，在 Via Cagna 的岩石和 Via Baccelli 的泥土“停车场”之间，以及位于 Via dei Salinieri 拐角处的 Casano 和 Ferrero 宫殿之间，人们已经可以感受到兴奋的气氛。

满载球迷的汽车开始从村庄抵达。

1970年4月12日是一个非常特殊的星期天。一切都充满着庆祝的气息。就像你的生日和圣诞节一样。

更重要的是：卡利亚里本可以成为意大利冠军！如果巴里获胜，而尤文图斯没有在罗马战胜拉齐奥，那么从理论上讲，我们将在比赛还剩两天时成为意大利冠军，明白吗？意大利冠军，还有两天时间！

对于我们撒丁岛的撒丁岛人以及全世界追随宏伟的卡利亚里的人们来说，这个梦想即将实现。但这也是所有“大陆人”的梦想，他们开始支持卡利亚里，因为他们被那支由伟大的哲学家曼利奥·斯科皮尼奥领导、并被意大利国家队历史上最伟大的前锋吉吉·里瓦拖累的“同情队”所征服。

我盼望着这场盛大的聚会，迫不及待地想去 Amsicora，像过去五年的每个星期天一样，走到侧看台，牵着爸爸的手进去。

每当卡利亚里队在主场比赛时，这都是我们男孩们的一个传统。我们和兄弟、叔叔、表兄弟一起，在 Nonnu Porcella 及其朋友圈的带领下，结伴前往 Amsicora。我通常负责从维拉奇德罗和贡诺斯法纳迪加带来一袋血橙，然后在比赛期间吃掉，并与爷爷在体育场外面绿树成荫的看台下给我们买的南瓜子交替食用。比赛开始前一个小时的停留是我们进入小剧院前的准备仪式。按照传统，在上半场和下半场之间，Nonnu Porcella 站在侧看台第一个入口处的人群中央讲了一些笑话。

我当时并不知道，那个历史性的星期天，即使对于我这样一个 11 岁的男孩来说，也会有独特而又不成比例的情感。

在弥撒期间，我迫不及待地等待着，因为我已经在考虑即将到来的阿姆西科拉“之旅”，但我被一阵明显的鼓声分散了注意力。马吕斯一伙，卡利亚里的超级球迷，来了！

爸爸妈妈坐在教室前面两排，我希望他们不会注意到我。

在诵念天父祷文时，我悄悄离开座位，走出教堂，走向位于萨利尼耶里街拐角处、已经开始演奏萨拉班德舞曲的乐队。我饶有兴致地观看着低音鼓、小号、鼓和独唱歌手的表演。

我离那个头目很近，几乎可以触摸到他。

“马吕斯先生，我是西奥托大学哲学教授波塞拉的儿子，我每天都会到您的酒吧喝咖啡。”我厚颜无耻地告诉他。

马吕斯微笑着抚摸着我的头，然后开始新的节奏。

Ta-ta-tatarara-tatatatatatarara ta ta tarara-ta 美丽的 titta 带着或 zeraacca ta 美丽的 titta… 来吧 Ca-glia-ri come-za-ca-glia-ri

当时刚过中午，我必须赶紧回家吃点东西，因为一点钟的时候我和 Nonnu Porcella 有约在楼下。

在家里的餐桌上，我就像一只无聊的蟋蟀，从一边跳到另一边。妈妈严厉地看了我一眼，让我冷静下来。

“皮特里诺，我今天没看到你领圣餐。你去哪儿了？”

“嗯……我想上厕所，所以到教堂后面待了一会儿，”我天真地撒了谎回答道。

“什么？你在祝福仪式前就离开了？那弥撒对你来说就无效了，你今晚7点半必须回来。你的作业写完了吗？”

“呃……今晚就做吧……”

“不，够了，没有体育场，这次你受到惩罚了。”

我难以置信，感到不安。

“不，妈妈，你不能这样对我，那样你就太坏了。”

“不，儿子，我很抱歉，这次你必须受到惩罚，否则你永远学不会东西。”

爸爸已经在楼下了，妈妈从窗户向他示意，他可以走了，不用等我了，因为我正在接受惩罚。

下午 2 点 25 分。我仍然不敢相信这样的惩罚，被困在厨房里，我能听到 Amsicora 扬声器发出噼啪声，大声播报着如下信息：

“卡利亚里阵型：

Albertosi、Martiradonna、Zignoli、Cera、Niccolai、Poli、Domenghini Nenè、Gori、Greatti、Rivaaaaa… 可用：Reginato、Brugnera、Mancin、Nastasio。

咆哮声传入我的耳朵。我简直不敢相信，心想，就在离家 200 米的地方，我的梦想就要实现了，而我，在过去四届锦标赛中第一次输掉了最重要的比赛。

半个小时过去了，我站在敞开的窗户和餐桌之间，手里拿着家庭作业本，打开爸爸的小收音机，准备聆听上半场结束时“足球比赛分分秒秒”的精彩对决，这时，一声吼叫震得厨房的窗户都震动了。

“进球了！”那一声呐喊清晰无比，我们进球了。我向外看去，想更清楚地听清楚，一个男孩听到了弯道外等候的人们开始的口对口的交流，他跑着喊道：“GiggiRRiva 进球了……用他的头……！！”

我欢呼起来……但我再也无法忍受，我看向厨房里准备逃跑的妈妈。她突然从小厨房洗碗回来，问：“发生什么事了？”

我用恳求的眼神看着她，也许我先揉了揉眼睛让眼泪流了出来，我恳求她：

“妈妈，卡利亚里进球了，我们就要夺冠了，可是你不明白吗？这是三色联赛冠军！”

她温柔地看着我，最后说：“好，去吧，不过你得马上回来。别随便找人要签名，那样很危险。要是爸爸回来的时候你不在，他会生气的。”

他的话还没说完，我就已经飞奔下楼梯了。我沿着卡尼亚大道 (Via Cagna) 走了一百米，到达了梅内阿体育场。

我知道在上半场结束时西弯道的大门会打开，但我的逃亡持续了不到两分钟。人群疯狂了。弯道下至少挤着三十排人。我看不到前方的任何东西。我抬头望去，看到看台上挤满了纯真的管子，充满活力。

我不断推挤，不断取得优势，我必须走到人海前面才能看到一些东西，然后才能进入球场。我身材矮小（11 岁时身高可能只有 5 英尺 3 英寸），会挤在人群中间，在他们阻止我之前偷偷溜过去。我什么也看不见，但我能听到人群的喧闹声和吼叫声。

我必须到达，我必须冲到队伍的最前面，然后率先发起入侵。我终于到达了那里，距离终点还有六分钟，我被困在了边境围栏上。

哥里，哥里进球，2-0，胜利了！我抓住机会爬过栅栏，站在支撑栅栏的柱子顶上。裁判吹响终场哨。

我跳下来，在 Amsicora 草坪上开始疯狂快乐的比赛。我在半场上停了一会儿，扯下一片 Amsicora 草，我将把它作为我的纪念品保留下来……然后我继续快乐地奔跑，欣喜若狂，仿佛我在反击中追赶那些正兴高采烈地返回更衣室的球员，他们努力不被狂热的人群脱光衣服。

但我不想停下来，我也向地下通道走去。

然而，身穿黑色制服、系着白色腰带的宪兵封锁了通道，保护获准进入更衣室参加庆祝活动的球员、记者、裁判、边裁和经理。

“不管怎样，我都要尝试一下。”我想。我俯冲到两名宪兵的腋下，他们紧紧抓住我，不肯松手，否则可能会冲破拥挤人群之间的警戒线。

他们没有抓住我，我站起来，一步三步地穿过地下通道，走向卡利亚里的更衣室，我很熟悉那个更衣室，因为我总是在训练后去那里要签名。更衣室前面挤满了欢呼雀跃的经理、政客、记者、摄影师和球员的朋友，他们都挤在一起庆祝这场不可思议的冠军。

我被挤在一个大喊大叫的大汉旁边。他是著名演员沃尔特·基亚里 (Walter Chiari)，也是多门吉尼 (Domenghini) 的朋友，侧门一打开，按摩师多梅尼科·杜里 (Domenico Duri) 就把他拉了进来……把我附在他的夹克口袋里。

令人难以置信的是，我当时也和里瓦 (Riva)、戈里 (Gori)、多门吉尼 (Domenghini) 一起在更衣室里，半裸着身子在淋浴间里喝着一瓶香槟……

在我前面的是 Nenè，他正在脱衣服，准备去拥抱他的同伴。

“Nenè，Nenè……T 恤……”我朝他喊道。

他笑着看着我，把衬衫扔回包里，回答道：“我会把它留作纪念。看那边，吉吉·里瓦的袜子。”他指着地上一只湿透的袜子。

在我从“bogato”到“son'e' corru”之前，我迅速抓住了它。

我兴高采烈地从挤满人的 Via dei Salinieri 铁门走出来，天真地喊着“Gigi Rivaaaa 的袜子！”。立刻有两三只手抓住它并试图将它从我手中夺走。

我不得不拼命地咬它们才能让它们松开，然后我心惊胆战地跑回家，把我珍贵的传家宝藏起来。

我走进房间，拿起签名盒，放上一簇 Amsicora 草，然后躺在床上做梦，把那只长及膝盖以上的 GiggiRriva 袜子穿在左腿上。

妈妈走进房间，确认我回来了，一切安好。尽管她不是一名运动员，但她已经知道一切了。他看见我躺在那里，高兴地穿着那只脏袜子。

他对我笑了笑，轻轻地抚摸着我，伸出手像是要把它拿下来：“来，给我，我帮你洗洗……

“但是……不，交给我吧，就这样吧，这是为了冠军而流的汗水。”

意甲冠军的汗水。

对于卡利亚里、对于撒丁岛、对于全世界的撒丁岛人、对于意大利国内和国外的所有撒丁岛足球队的爱好者来说，这是一场独特而特殊的锦标赛。一支拥有冠军和工人的队伍，展现出团结、和谐和体育精神。第一个战胜大都市强国夺得意大利冠军。

他完全依靠球员、教练和全体员工的热情和毅力做到了这一点。

关于撒丁岛人民。

彼得·波塞拉

© Riproduzione riservata